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Resumo: Em 2015 veio a público pela editora Rocco o romance Palavras cruzadas, 
da escritora Guiomar de Grammont. Em um momento político relativamente diferente 
àquele em cujo terreno germinaram obras de maior envergadura contestatória do 
regime militar, a obra parece apresentar, no plano da ficção brasileira, uma visão 
talvez ainda inédita sobre as relações entre um guerrilheiro, sua família e os militares. 
O presente artigo procura elaborar uma reflexão crítica sobre o problema da memória 
e do esquecimento suscitado no processo narrativo do romance. Por meio de análise 
interpretativa feita em perspectiva histórica, buscamos avaliar o modo como o recente 
passado brasileiro é reinterpretado na referida obra. Para tanto, estudos de Paul 
Ricœur, Freud, Goeffrey Hartman e Susan Suleiman serão explorados.  
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Abstract: In 2015 it was published by Rocco Editor the novel Palavras cruzadas, by 
Guiomar de Grammont Brazilian writer. In a political moment somewhat different to that 
in which ground germinated works of greater power of contest the military regime, the 
work seems to have, considering the Brazilian fiction status, a vision perhaps even 
unprecedented on the relationship between a guerrilla, his family and the militaries. 
This article seeks to develop a critical reflection on the problem of memory and 
forgetting raised in the narrative process of the novel. Through interpretative analysis in 
historical perspective, we seek to assess how the recent Brazilian past is reinterpreted 
in such work. To this end, studies by Paul Ricœur, Freud, Goeffrey Hartman and 
Susan Suleiman will be explored. 
 
Kaywords: Memory; Forgetting; Araguaia’s Guerrilla. 
 
 
“Não há castigo apropriado para um crime desproporcional. 
Nesse sentido, tais crimes constituem um imperdoável de fato”. 
 
Paul Ricœur 
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1. Introdução 
 
Geoffrey Hartman (2000), no ensaio “Holocausto, testemunho, arte e 
trauma”, aponta que a intelectualidade do pós-guerra vem produzindo uma 
gama excessiva de conhecimento a respeito das catástrofes provocadas pela 
Segunda Guerra Mundial, principalmente aquelas ligadas aos campos de 
concentração nazistas. Na mídia e no campo cultural, esses episódios 
históricos também vêm sendo vastamente apresentados e representados, 
respectivamente, em razão de seus impactos determinantes na trajetória da 
humanidade. Normalmente, a exposição desses eventos tende a recorrer a 
mecanismos de apresentação e representação espetacular, promovendo certa 
banalização dos processos de violência neles contidos. Com isso, torna-se 
necessário pensar, conforme Hartman, nos limites dessas formas de lidar com 
o passado violento. Hoje tudo é representável, o problema é refletir sobre como 
representar e qual a finalidade dessa representação. Ainda segundo o autor, 
“levar a sério as formas de representação significa reconhecer o seu poder de 
mover, influenciar, ofender e ferir. É por isso que esse tema conservador, dos 
limites da representação, é importante” (HARTMAN, 2000, p. 208). 
A produção literária brasileira, inserida principalmente no contexto da 
ditadura militar e, em certa medida, no período pós-ditadura, pode ser pensada 
na linha dessa vasta produção que procura compreender, através da 
representação ficcional, o conflituoso processo histórico ditatorial no Brasil. 
Iniciada com a publicação do romance Quarup, de Antônio Callado, em 1967 
(obra ainda essencialmente imbuída de um espírito romântico-revolucionário), 
essa produção procurou representar desde os movimentos mais otimistas 
sobre a derrota da ditadura (caso de Quarup), passando pela representação do 
reconhecimento da impossibilidade de derrotar a ditadura (caso do romance 
Em câmara lenta, de 1977, de Renato Tapajós) até chegar a um conjunto de 
romances que não tematizam diretamente os horrores da ditadura, mas são 
ambientalizados nela e tocam direta ou indiretamente em problemas ligados a 
esse período, como no caso do romance Cinzas do Norte, de Milton Hatoum, 
publicado em 2005. 
Em 2015, veio a público, pela editora Rocco, o romance Palavras 
cruzadas, da escritora Guiomar de Grammont. Em um momento político 
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relativamente diferente àquele em cujo terreno germinaram obras de maior 
envergadura contestatória do regime militar, a obra parece apresentar, no 
plano da ficção brasileira, uma visão talvez ainda inédita sobre as relações 
entre um guerrilheiro, sua família e os militares. 
Neste estudo, pretendemos refletir a respeito dessa inquietante 
narrativa, procurando pensar nas suas relações com o tema da memória e do 
esquecimento, a partir dos traços revisionistas que nossa leitura trouxe à luz. 
Por revisionismo entendemos aqui o ato de reinterpretação do passado 
conflituoso, em que a perspectiva do algoz normalmente é sobreposta à da 
vítima, numa difícil tentativa de negação da versão desta última sobre o 
processo de violência vivido, ou de elaboração de um discurso que põe em um 
mesmo patamar o grau de responsabilidade pelos crimes cometidos. 
 
2. Ficção e guerrilha 
 
A história é estruturada em torno da busca da jornalista Sofia por 
notícias a respeito do paradeiro de seu irmão Leonardo, militante de uma 
organização guerrilheira que lutava contra o regime militar no Brasil, e que era 
dado como desaparecido desde 1972, quando Sofia tinha apenas dez anos. 
Mas é somente com a morte do pai, em 1992, que a jornalista decide 
empreender a busca, em parte motivada pelo sofrimento incessante que o 
desaparecimento do irmão havia causado à família, em parte pela necessidade 
de divisão da herança deixada pelo pai, que exige a presença física dos 
herdeiros. Sua busca também é catalisada pela leitura de um diário, escrito em 
1972, que chega a suas mãos através de seu amigo Marcos, que, quase no 
meio da história, lhe revela ter sido sua própria mãe, Luísa, quem lhe pediu 
para entregar e manter sigilo por algum tempo. Assim, o romance é tecido por 
“palavras cruzadas” que imprimem um caráter descontínuo e fragmentário à 
história, contada por pelo menos cinco vozes narrativas: a de Leonardo, que 
escreve a segunda parte do diário; a de Mariana, sua namorada, que escreve a 
primeira parte do mesmo diário; a do pai de Leonardo, em carta dirigida ao 
filho; a de sua mãe, também em carta dirigida a Leonardo; e a da própria 
narradora em terceira pessoa que, por meio da focalização de Sofia, organiza 
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todo o percurso narrativo com elevado grau de estabilidade, garantido por sua 
perspectiva onisciente. 
A busca de Sofia entorna a narrativa em vários espaços: de Belo 
Horizonte, onde mora, a jornalista vai a São Paulo, ao Sul do Pará, a Cuba, 
Brasília e Paris. A cada viagem, conversa com pessoas que de alguma forma 
tiveram contato com Leonardo. O cruzamento das informações obtidas nas 
viagens com a leitura do diário e das cartas deixadas por seu pai revela-lhe que 
Leonardo havia participado do “justiçamento” de um membro de sua 
organização acusado de traição, e que, após esse evento, teria deixado São 
Paulo e viajado para o Sul do Pará, a fim de encampar foco de resistência 
rural, no contexto da Guerrilha do Araguaia. Mariana, sua namorada e também 
guerrilheira, teria engravidado e, para não ter que abortar a criança, decide 
voltar para São Paulo, ter o filho e retornar posteriormente à selva. Antes de 
deixar a Amazônia, Mariana enterra seu diário, encontrado posteriormente por 
Leonardo, que continua a escrita. Após semanas perdido na mata, com sua 
organização desmobilizada pela busca implacável dos militares, Leonardo é 
preso e leva consigo o diário, que é apreendido pelo coronel Monteiro, chefe da 
ação militar. Aproximadamente três anos após esse evento, Mariana deixa a 
casa dos pais junto da filha (Luísa, mesmo nome da avó paterna), e nunca 
mais é vista. O coronel, que teria sido o responsável pelo desaparecimento do 
casal, adota a criança, a quem dá o nome de Cíntia. Anos mais tarde, envia à 
mãe de Sofia o diário de Leonardo e Mariana. 
Do ponto de vista estético, a narrativa de Guimar de Grammont pode 
ser inscrita em uma tendência recorrente na produção literária brasileira que 
faz perfeito uso dessa habilidade de articular eventos conflituosos do passado 
com uma experiência do presente normalmente caracterizada por traços de 
melancolia. Isso remonta à produção que se estende ao longo de quase dois 
séculos, e inclui, de maneira mais notável, escritores como Machado de Assis 
(Dom Casmurro e Memórias Póstumas de Brás Cubas), Graciliano Ramos 
(São Bernardo) e, mais recentemente, Raduan Nassar (Lavoura Arcaica), 
Milton Hatoum (Cinzas do Norte) e Chico Buarque (Leite Derramado). Mesmo 
escrevendo em pleno século XXI, cintila em sua obra um engenhoso 
procedimento de escrita que mantém o mistério da narrativa até seu desfecho, 
notado por Walter Benjamin (1994), ainda em 1936, como um dos resquícios 
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na modernidade da habilidade de narrar dos tradicionais contadores de 
histórias orais. Essa habilidade também se vincula ao que Victor Chklovski 
(1978) diz a respeito da boa obra de arte, cuja força reside justamente em sua 
capacidade de provocar estranhamento pela redução das possibilidades de 
compreensão imediata, pela desautomazitação da interpretação, dado o 
processo de singularização dos modos de elaboração da linguagem. Por fim, 
também é de Benjamin a noção de que a linguagem fragmentada, constituída 
por segmentos descontínuos, pode contribuir para um processo de melhor 
apreensão da história narrada. O leitor é levado a concentrar maior atenção 
diante de vários recortes narrativos, uma vez que ele se encontra diante de 
uma “expressão diferente e mais intensa” (1984). O romance de Grammont 
está adequadamente inserido nessa perspectiva benjaminiana, se 
considerarmos a forma caleidoscópica de sua estrutura e o minucioso trabalho 
de integração das informações dispersas espacial e temporalmente. 
Já do ponto de vista ético, Palavras cruzadas se apresenta como um 
desafio à crítica literária contemporânea, pois o debate que elabora ainda se 
apresenta incomum, talvez até inédito, no âmbito da ficção brasileira surgida 
desde o golpe militar. 
É sabido que se tornou lugar comum a avalanche de discursos 
nostálgicos a respeito da ditadura militar midiatizados principalmente ao longo 
dos últimos dois anos. Também é muito recorrente a percepção da trivialização 
e legitimação da violência policial indiscriminada contra indivíduos criminosos e 
não criminosos, em geral, com a justificativa de que a ação truculenta da 
polícia é a justa medida da ação da vítima. Colocada a questão dessa forma, 
parece haver na sociedade brasileira atual um movimento conciliatório e 
reconciliatório de partes normalmente antagônicas. Conciliatório na medida em 
que boa parcela da população entende que é legítimo o ato truculento diante 
de uma ação truculenta, até mesmo quando se trata de torturar até a morte o 
ser humano. Reconciliatório na medida em que a imagem afirmativa do recente 
passado brasileiro, caracterizado pelo autoritarismo militar, ecoa no presente 
daquela mesma parcela da população como possibilidade de superação dos 
problemas políticos atuais. O que era para ser posto em constante discussão 
crítica, a fim de que nunca mais se repetisse, retorna com força ainda maior e 
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encontra nos diversos setores da sociedade elevado grau de aceitação. Um 
anseio do presente conciliado com a imagem afirmativa da ditadura militar.  
Se quisermos compreender o debate proposto por Grammont, é 
necessário levar em conta essas questões expostas acima, pois nos parece 
haver, no âmbito da realidade histórica brasileira do período pós-ditadura para 
cá, uma estreita relação entre esses processos conflituosos e a maneira 
apaziguante com que o romance encerra. 
Ao contrário de todos os escritores citados na página três deste estudo, 
cujas obras encerram com a apresentação de um quadro nada conciliatório da 
sociedade brasileira, o romance de Grammont parece intentar produzir aquele 
efeito apaziguante, na medida em que propõe a necessidade de se perdoar 
crimes cometidos contra a humanidade a fim de promover a reconciliação entre 
partes outrora conflitantes, levando ao esquecimento desse passado, sem ao 
menos ter havido, do ponto de vista criminal ou pelo menos moral, alguma 
forma de punição para o perpetrador. Objetivamente, o livro procura colocar em 
um mesmo patamar de responsabilidade pela violência da ditadura, 
torturadores e torturados, algozes e vítimas, militares e militantes, num 
movimento que esvazia o espaço do debate crítico e as reivindicações de 
justiça, por meio de vozes que reproduzem literariamente o conteúdo da Lei de 
Anistia, de 1979. Algumas passagens do romance podem ser ilustrativas dos 
problemas a respeito dos quais procuramos refletir. 
A constituição da personagem Leonardo é de difícil inserção no 
contexto da militância guerrilheira. Em vários momentos, seu discurso ecoa 
com constante tom de lamento pelas condições precárias de sobrevivência na 
selva. É notável o grau de relevância dado a seu sofrimento pessoal em ter que 
enfrentar as adversidades de uma floresta: “Dormi repisando na memória a 
canção do guerrilheiro do Araguaia para me acalmar. Os versos que 
cantávamos, alegres, na hora da colheita, não tinham nada a ver com a 
situação que eu enfrentava agora, parecia ironia” (GRAMMONT, 2015, p. 19). 
Os versos aos quais se refere Leonardo são de uma canção que exalta o 
heroísmo dos que combatem contra a ditadura. Ainda no “calor da hora”, em 
meio à guerrilha, a imagem que tem de si e da luta é elaborada por meio de 
uma negatividade constitutiva, tanto do ponto de vista pessoal quanto da 
realidade histórica: “Agora, escondido, quando o desânimo se abate sobre 
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mim, o ufanismo ingênuo desses versos parece queimar minha garganta, tenho 
dificuldades em balbuciá-los” (GRAMMONT, 2015, p. 20). 
Essa negatividade constitutiva é recorrente na literatura brasileira, 
especialmente em narradores de obras cujo debate construído gira em torno de 
problemas de violência de Estado. Frases com conteúdo autopunitivo também 
são comuns nos casos de experiências traumáticas que produzem sentimento 
de culpa e conduzem o sujeito a uma vivência melancólica. Entretanto, é 
incomum ouvir de um guerrilheiro, em pleno combate, um discurso não apenas 
de deserção, mas de entrega ao inimigo: “Depois de semanas sem ver um ser 
humano, tudo que eu queria era ser encontrado, por quem quer que fosse” 
(GRAMMONT, 2015, p. 25; grifo nosso). Ao invés de conduzir o leitor a uma 
adesão à perspectiva da personagem, enquanto vítima da violência ditatorial, 
essa atitude acaba desenvolvendo empatia no leitor, muito em razão da 
imagem de militante ingênuo sugerida ao longo de toda a narrativa. 
Em entrevista realizada em 2009 com Renato Tapajós, autor do 
romance Em câmara lenta, é possível notar, mesmo tendo se passado quase 
cinquenta anos de sua participação na guerrilha urbana, elevado grau de 
clareza em relação aos seus objetivos e ao seu comportamento diante do 
terror: “eu era totalmente fechado com a ideia da luta armada. Quer dizer, a 
única maneira de realizar as transformações necessárias Ŕ derrubar a ditadura, 
construir o socialismo Ŕ só poderiam ser feitos através da luta armada. Isso aí 
eu não tenho dúvida nenhuma. Eu era totalmente fechado, eu não tinha 
nenhum tipo de dúvida a respeito” (COSTA, 2009, p. 10). 
Se a constituição da personagem Leonardo aponta para um problema 
ético de primeira ordem no bojo dos acordos de compromisso moral com a luta, 
não menos problemático nesse mesmo prisma é o processo de humanização 
do militar em plena caçada aos guerrilheiros. Em uma das passagens do diário, 
em que Leonardo conta a respeito de seu contato com uma família de 
agricultores cujo alimento havia sido levado por militares, temos a narração de 
um breve contato entre um soldado e umas crianças: “contudo, um soldado 
tinha mostrado às crianças as fotos de seus filhos e contou-lhes, com lágrimas 
nos olhos, que, quando deixou sua casa, não sabia que estava indo para uma 
guerrilha de verdade. Tinha medo de nunca mais ver sua família de novo” 
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(GRAMMONT, 2015, p. 36). Aqui o leitor é convocado a fazer um balanço do 
que sejam as dificuldades enfrentadas por um soldado militar, fortemente 
armado e sempre amparado por outros de seu grupamento, e as enfrentadas 
por um guerrilheiro exausto, faminto e isolado de seu grupo. Tal como o 
guerrilheiro, a proposta parece ser a de fazer com que o leitor compreenda que 
o militar também é vítima e sofre como todo ser humano. 
Duas passagens do romance carregam o peso da inverossimilhança e 
traduzem de forma bastante acentuada um certo descuido, ou poderíamos 
chamar de um certo desleixo narrativo. Ao ser capturado pelos militares, 
Leonardo conta que pediu um lápis e continuou a escrever no diário que 
carregava consigo. Trata-se de uma situação muito duvidosa de ocorrer nesse 
contexto de prisão. Experiências diversas vividas por personagens de outros 
romances, bem como por ex-militantes, mostram que as prisões se fazem notar 
pelo excessivo uso da força, principalmente longe dos olhos da população, 
como no caso da Guerrilha do Araguaia. 
No romance Em câmara lenta, já referido aqui, a circunstância inicial da 
prisão que culmina com a tortura e morte da personagem central é narrada de 
maneira que à vítima não se concede tempo para elaborar qualquer forma de 
explicação ou algum pedido de clemência. A ação violenta é iniciada com a 
vítima detida, mesmo que não esboce reação alguma. 
 
Ela correu por entre os carros e quase todos os policiais foram 
atrás dela, atirando sempre [...]. Os policiais pararam de atirar e 
um deles conseguiu alcançá-la, segurando-a por um braço. Ela 
se voltou e bateu com a coronha do revólver na cabeça do 
policial. Este lançou-se sobre ela e ambos rolaram pelo 
barranco [...]. Ele agarrou sua perna e, enquanto ela procurava 
não perder o equilíbrio, outros policiais chegaram. Cercaram-na 
e caíram sobre ela acertando socos em seu rosto, pontapés em 
suas costas, tentando segurá-la [...]. Puxaram-na pelas 
algemas: ela caiu ao chão e foi arrastada, rasgando a roupa e 
a pele macia de encontro às pedras do terreno (TAPAJÓS, 
1979, pp. 87-89). 
 
Nessas circunstâncias, a permissão para que o prisioneiro permaneça 
com seu diário e continue escrevendo sugere uma estranha benevolência dos 
militares para com um sujeito considerado inimigo da lei. 
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Bem alinhado a esse caráter inverossímil é o episódio em que Sofia vai 
até a casa do coronel aposentado e consegue com extrema facilidade não 
apenas ter acesso e contato direto com o idoso, mas também recebe de sua 
filha, Laura, anotações de trabalho da época em que seu pai era coronel. A 
experiência recente de comissões de investigação tem mostrado o quanto é 
difícil ter acesso a depoimentos de militares aposentados acusados de práticas 
de tortura durante a ditadura. Mesmo quando isso acontece, pouca informação 
é revelada. 
No âmbito da ficção, essa dificuldade de ouvir um militar pode ser 
minimizada, pois o escritor tem inúmeros recursos narrativos para dar voz a 
ele. Curiosamente, no romance de Grammont, que de maneira declarada 
procura apresentar as duas visões a respeito da Guerrilha do Araguaia (a dos 
militares e a dos guerrilheiros), a voz mais representativa da perspectiva militar 
é silenciada. O coronel é um senhor muito doente, que não enxerga e não fala, 
em razão de um derrame sofrido. É certo que essa estratégia contribui para a 
consecução da história, mas, do ponto de vista ético, produz um problema sério 
para o que a obra intenta representar. 
O romance ainda possui três vozes responsáveis diretamente pela 
guinada revisionista. Taco é uma personagem que havia sido guerrilheiro junto 
com Leonardo. Pelo menos duas vezes Sofia mantém contato com ele em 
busca de informações sobre o irmão. No segundo contato, ao ser interrogado a 
respeito de suas lembranças, o antigo guerrilheiro responde: “Era outro tempo, 
nós éramos jovens, muita adrenalina correndo nas veias, nos achávamos os 
donos da verdade... Hoje, quando penso no que vivemos...” (GRAMMONT, 
2015, p. 80). Mais adiante, em conversa com Sofia a respeito de Leonardo, seu 
amigo Marcos lhe diz: “Essa guerrilha foi uma mancha na história do Brasil, 
Sofia, mas sobretudo pela estupidez, pela inutilidade de tudo. Um punhado de 
jovens que se enfiam no campo, num país desse tamanho, sonhando em 
mudar o mundo...”; “tudo não passou de um grande delírio, isso sim. Dos dois 
lados”. Por fim, em Cuba, em conversa com outro antigo guerrilheiro, Sofia 
ouve o seguinte conselho: 
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Olvida el passado. Tu hermano está vivo. Está aqui Ŕ apontou 
um lugar no peito dela, sem tocá-la. Ŕ Está em tu corazón. No 
te dejará nunca, hasta que te mueras. Todos vamos a murir y 
no llevamos nada. Nada de todo esto por lo que luchamos en la 
vida. Lo único que tenemos son nuestros recuerdos, nuestros 
sentimientos. Esto es lo que podemos dejarles a nuestros 
hijos... (GRAMMONT, 2015, p. 153)2 
 
Aqui, a expectativa de reconciliação com o passado se faz por meio da 
necessidade de esquecimento, o que pode contribuir para o apaziguamento 
com o presente da personagem Sofia. A narrativa sugere, então, um 
aprendizado, o de que para viver bem, é necessário esquecer o passado 
doloroso, ainda que os perpetradores dessa dor extrema não sejam punidos. 
Esse processo é marcado de maneira emblemática pela revelação de que o 
coronel Monteiro envia à Luísa o diário de Leonardo e Mariana e adota a filha 
do casal para, por meio dessa atitude simbólica essencialmente humana e 
humanizadora, pedir perdão. O tom conciliatório do romance é celebrado nesse 
episódio com efeito catártico, perseguido por Sofia ao longo de toda a 
narrativa: “Está certo o que você está fazendo, Sofia, buscando compreender o 
que houve, para fazer a catarse do acontecido” (GRAMMONT, 2015, p. 174). 
Em estudo sobre a obra de Jorge Semprun, Susan Rubin Suleiman 
(2006) aponta como marca singularizadora das narrativas testemunhais do 
escritor espanhol, o processo de revisão. Segundo Suleiman, esse processo se 
repete especificamente nos livros Um belo domingo (1980), A escrita ou a vida 
(1994), e O morto certo (2001). No contexto dessas histórias, um episódio é 
comum: a chegada de Semprun ao campo de Buchenwald. Mas a repetição 
desse evento não é estática, em que o “eu” narrador não é capaz de negociar 
(rever) o vivido, a partir de uma memória traumatizada e fixada na repetição 
inalterada. Ao contrário, cada vez que retorna, na sequência das obras, ao 
momento do acidente traumático (FREUD, 2010), Semprun estaria 
renegociando a memória, numa perspectiva de reinterpretação do passado. A 
compreensão de que todo fazer narrativo é constituído pelo que Suleiman 
chama “ciladas da memória” (SULEIMAN, 2006, p. 135) (pitfalls of memory), ou 
                                                          
2
 “Esqueça o passado. Teu irmão está vivo. Está aqui […]. Está em teu coração. Não te deixará 
nunca, até que você morra. Todos vamos morrer e não levamos nada. Nada de tudo o que 
lutamos em vida. A única coisa que temos são nossas recordações, nossos sentimentos. Isso é 
o que podemos deixar para nossos filhos”. 
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seja, os erros e imprecisões essencialmente humanos, estaria diretamente 
ligada a esse processo de constante revisão do passado. 
O ponto crucial dessa formulação de Suleiman para os propósitos de 
nosso estudo reside no significado desse processo de revisão. Rever o 
passado não é o mesmo que negá-lo. A insistência de Semprun nessa 
revisitação aponta para uma incessante tentativa de correção da memória, 
abalada que foi por toda a experiência traumática vivida pelo próprio escritor na 
condição de prisioneiro. Sua postura ética em torno da representação do terror 
não visa relativizá-lo ou negá-lo, mas recompor a memória a seu respeito e 
mantê-la em constante processo de reinterpretação. 
O que, em linhas gerais, no romance de Grammont parece ser mais 
incisivo é a necessidade de redistribuir em grau de igualdade a 
responsabilidade pelo terror. Militares e militantes estariam em um mesmo 
patamar no que diz respeito ao uso da violência. Esse aspecto atribui a 
Palavras cruzadas um caráter negacionista. O elemento fulcral do romance não 
é a representação da violência entre militares e militantes (comum à maior 
parte da produção literária a respeito do assunto), mas a violência produzida 
dentro da própria organização de esquerda a qual pertence Leonardo, o que 
estimula a construção de imagem negativa de quem se opõe ao regime militar. 
 
3. Considerações finais 
 
As questões levantadas pelo livro de Grammont são de extrema 
importância e merecem concentrada atenção. Entretanto, no contexto da 
narrativa, parece haver um esvaziamento do espaço do debate crítico, talvez 
pela frágil perspectiva crítica da protagonista. É fácil perceber que não há 
confrontação de ideias de maneira satisfatória. Os poucos questionamentos 
que Sofia faz são rapidamente respondidos de maneira a lhe convencer da 
inutilidade da luta travada por seu irmão. 
Assim, longe de tentar construir um esquema maniqueísta de 
interpretação, pensamos que um aspecto importante do ponto de vista ético 
que poderia ter tido um tratamento mais amplo no cerne da narrativa, é o 
debate em torno da violência do opressor e da violência do oprimido. 
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Conforme Jacob Gorender (1990), a violência é um elemento 
constitutivo do nosso cotidiano. É por meio de sua expressão coerciva e 
normalmente velada que a sociedade burguesa é organizada. No contexto da 
ditadura militar no Brasil, essa violência teria transcendido os “véus” que a 
camuflavam e se tornado institucionalizada: “o poder militar fez questão de 
torná-la demonstrada” (GORENDER, 1990, p. 226). Da censura, passando 
pelas práticas de tortura e eliminação física de opositores ao regime, a ditadura 
fez do uso abusivo e desumanizante da violência sua principal estratégia para 
manutenção do poder. 
Do lado de quem sofreu diretamente com essa violência, não houve 
passividade. A resistência à ditadura também fez uso da violência, entretanto, 
como afirma Gorender, “nenhum dos lados julga pelo mesmo critério as duas 
violências” (1990, p. 235). Há a violência do opressor e a violência do oprimido. 
A deste, praticada em reação à daquele. A violência do opressor obedece a 
uma sistematização, a uma racionalização dessas práticas, normalmente 
fundadas num total desrespeito ao que prevê a Declaração Universal dos 
Direitos Humanos e os demais documentos que regulamentam a ação militar 
em conflitos armados. 
Olhando por esse ângulo, somos tencionados novamente a pensar que 
a busca de Sofia pela verdade a respeito do desaparecimento de seu irmão 
corresponde, no plano da ficção, a uma busca pela reconciliação com o 
passado que traumatizou sua mãe, seu pai e a ela mesma (trauma herdado), e 
com os próprios responsáveis pelo desaparecimento de Leonardo, sem 
exigência de reparação. 
Paul Ricœur, no capítulo final de seu longo estudo sobre A memória, a 
história, o esquecimento, afirma que todo ato injustificável é constituído por um 
excesso de algo que está além da possibilidade do perdão, a não ser que, 
diante dessa possibilidade, o culpado seja punido: “nessa dimensão social, só 
se pode perdoar quando se pode punir” (RICŒUR, 2007, p. 476). Mais adiante, 
o autor acrescenta que: 
 
Onde há regra social, há possibilidade de infração; onde há 
infração há o punível, a punição visando a restaurar a lei ao 
negar simbólica e efetivamente o dano cometido à custa de 
outrem, a vítima. Se o perdão fosse possível nesse nível, ele 
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consistiria em tirar a sansão punitiva em não punir quando se 
pode e se deve punir. Isso é impossível diretamente, pois o 
perdão cria impunidade, que é uma grande injustiça (RICŒUR, 
2007, p. 476).  
 
Na esteira desse pensamento, podemos dizer que dentro do atual 
debate que se estabelece entre políticas de memória e políticas de 
esquecimento, especialmente no contexto das ditaduras latino-americanas, o 
romance de Grammont parece possuir sérias ligações com essa segunda 
perspectiva. Isso se torna, como já dissemos anteriormente, um desafio para a 
crítica literária atual, pois o surgimento do romance coincide com um quadro de 
debates bastante controverso a respeito da memória da ditadura militar 
brasileira. Num momento em que o país tenta, ainda que de maneira 
insatisfatória, recuperar a memória da ditadura por meio de ações 
empreendidas pela Comissão da Verdade, e em que nenhuma ação mais 
efetiva no plano da justiça se faz a fim de punir os responsáveis pela violação 
de direitos humanos no período ditatorial, propor o apaziguamento entre o 
opressor e a família de quem foi oprimido, de quem não se pôde enterrar o 
corpo e, assim, recompor a vida, pode corresponder, no campo interpretativo, a 
uma desconfortante atitude que tende a negociar o esquecimento, estimular a 
impunidade, legitimar a continuidade de práticas autoritárias e contribuir com a 
repetição do terror. 
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